como árboles, como cigarras, como peldaños de largas escaleras

si no estás aquí, entonces dónde? si no es más allá, entonces para qué? así no son las cosas, no son como linternas, así no son, son como espejos, sueños, pestañas, ciudadelas, no sé, son como calles al azar, como calles mojadas y plateadas por el sol de enero, como siluetas amargas y piletas... así pueden ser... tal vez...